La ketamina mi ha aiutato a sfuggire ai miei pensieri negativi, poi mi ha quasi ucciso

Abbie aveva 16 anni quando iniziò a usare la ketamina. Era la prima volta che si sentiva in controllo.

I pensieri negativi che le avevano affollato la mente fin da piccola cominciarono a dissiparsi.

Dodici anni dopo, appena uscita dalla riabilitazione, sta ancora lottando contro la dipendenza che le ha quasi tolto la vita.

Vuole parlare apertamente per spiegare perché la ketamina è diventata una droga così popolare, soprattutto tra i giovani con problemi di salute mentale, e per parlare dei danni che può causare a lungo termine.

L'avvertimento di Abbie giunge in concomitanza con l'apertura nel Merseyside della prima clinica del Servizio Sanitario Nazionale del Regno Unito, dedicata ad aiutare i bambini che lottano contro l'uso di ketamina, con pazienti di età pari anche a 12 anni che hanno bisogno di aiuto.

La ketamina si differenzia da molte altre droghe da strada per il modo in cui interagisce con il cervello.

Piccole quantità di droga di classe B possono dare una sensazione di euforia ed eccitazione, mentre grandi quantità possono portare a uno stato noto come "K-hole", in cui i consumatori si sentono staccati dalla realtà, un'esperienza extracorporea.

Il numero di minori di 16 anni che segnalano un problema con la droga è quasi raddoppiato negli ultimi due anni, superando la cocaina in popolarità tra i bambini e i giovani.

Quasi la metà (49%) di coloro che hanno iniziato un trattamento per abuso di droga nel 2023-24 ha dichiarato di avere un problema di salute mentale, mentre più di un quarto non ha ricevuto alcun trattamento per quest'ultimo.

I dettagli sull'aiuto e il supporto per la dipendenza sono disponibili nel Regno Unito su BBC Action Line

Gli esperti avvertono che alcuni giovani assumono quantità pericolose di ketamina, non solo a causa del suo basso prezzo e della sua facile reperibilità, ma anche a causa delle sensazioni dissociative che provoca.

"Quello a cui stiamo assistendo è una tempesta perfetta", ha affermato David Gill, fondatore di Risk and Reliance, un'azienda che forma gli operatori in prima linea sulle nuove tendenze in materia di droga.

"Abbiamo sempre più giovani che lottano contro depressione, traumi, ansia, mancanza di servizi e abbiamo una droga da strada molto economica che li aiuta a staccare la spina."

La prima dose di ketamina di Abbie ha avuto esattamente questo effetto. Dice che "mi ha dato la sensazione di essere in un posto così potente".

"I miei pensieri non avevano più un effetto negativo su di me: la vita mi scorreva accanto, ma non dovevo più impegnarmi con essa."

L'infanzia di Abbie era stata difficile. Alle prese con problemi di salute mentale e un ADHD non diagnosticato, aveva lasciato la scuola a 14 anni e si era ritrovata in un vortice di alcol, droghe e relazioni malsane.

Nonostante la dipendenza abbia lasciato un segno indelebile nei suoi vent'anni, Abbie è riuscita a ottenere un posto all'università, rimanendo pulita per tutto il tempo, e ha conseguito una laurea in assistenza sanitaria.

È intelligente, eloquente e vuole fare del suo meglio, ma dopo due relazioni violente e controllanti la ketamina è diventata l'unico mezzo che aveva per bloccare il trauma.

Tuttavia, quando si recò dal suo medico di base per chiedere aiuto, le prescrissero dei sonniferi e le dissero di "smettere di prendere la chetosi".

"L'astinenza era così forte che tremavo e vomitavo", racconta, "non è stato facile smettere."

Poi subentrò un livello più profondo di dipendenza.

"Nelle prime fasi della dipendenza mi sono sempre vantata di mantenere la mia morale e i miei valori e di non mentire alla gente", racconta Abbie, "ma non riuscivo a smettere con la droga e mi ritrovavo a nasconderne l'uso ai miei amici".

La situazione degenerò. Alla fine Abbie prese ketamina ogni giorno, ininterrottamente. L'unica volta che faceva la doccia, dice, era quando usciva per incontrare il suo spacciatore per strada.

Gli effetti fisici dell'abuso iniziarono a farsi sentire: terribili dolori addominali, noti come crampi K, la facevano urlare di dolore. Si metteva borse dell'acqua bollente sull'addome, bruciandole la pelle. E poi assumeva ancora più ketamina per anestetizzare il dolore.

• Spesso chiamata ket, Special K o semplicemente K, la ketamina è un potente tranquillante e anestetico per cavalli. È un farmaco autorizzato e può essere prescritto dal medico.
• Se usato in modo improprio, può causare danni gravi e talvolta permanenti alla vescica
• Attualmente è un farmaco di classe B ai sensi del Misuse of Drugs Act del 1971
• La pena per il possesso è fino a cinque anni di carcere, una multa illimitata - o entrambe

Questo ciclo di abuso di droga è qualcosa che la consulente di sanità pubblica, la professoressa Rachel Isba, riscontra anche nella sua nuova clinica per minori di 16 anni che sperimentano gli effetti collaterali fisici dell'uso di ketamina.

L'uso cronico del farmaco può causare uropatia indotta da ketamina, una condizione relativamente nuova che colpisce vescica, reni e fegato. La mucosa vescicale si infiamma a tal punto da causare danni permanenti e rendere necessaria la sua rimozione.

Il professor Isba afferma che i primi sintomi della vescica intossicata dalla ketamina sono forti dolori addominali, urinazione con sangue e gelatina provenienti dal rivestimento della vescica danneggiato.

"I pazienti indirizzati alla clinica riceveranno un approccio olistico", afferma, "cure da parte di un team di urologi specialisti per trattare gli effetti fisici del farmaco, e poi saranno supportati e indirizzati, se necessario, ai servizi della comunità che possono aiutarli con le ragioni spesso complesse alla base del loro consumo di droga".

Sarah Norman, di St Helens, racconta di essersi sentita come una "osservatrice silenziosa" mentre sua figlia iniziava a "svanire davanti" ai suoi occhi.

Lo scorso settembre ha scoperto che Maisie, 25 anni, era dipendente dalla ketamina, che le aveva causato danni potenzialmente irreversibili ai reni.

"Siamo solo una famiglia normale", dice Sarah. "Non avrei mai pensato che Maisie sarebbe diventata dipendente dalla droga: non beve nemmeno alcolici."

Maisie l'aveva tenuto nascosto, vergognandosi dello stigma legato al suo consumo di ketamina. Ma quella che era iniziata come una droga da festa, che prendeva ai festival, era diventata una sostanza di cui non poteva più fare a meno.

Alla fine il suo compagno se ne andò con il figlio di tre anni.

"Non avevo più niente per cui vivere", dice Maisie. "Arrivai al punto che facevo una dose dopo l'altra [sniffandone piccole quantità].

"Per un breve momento venivo sbalzato fuori dalla realtà, poi ne prendevo ancora."

Alla fine, la mamma e la sorella di Maisie la portarono in ospedale: pesava solo 32 kg.

"I dottori dicevano che il suo corpo la stava abbandonando", racconta Sarah. "Pensavamo di perderla."

Come genitore, racconta, si sentiva completamente impotente.

"È l'inferno sulla terra, non c'è niente che tu possa fare. Ti chiedi cosa avresti dovuto fare."

I reni di Maisie sono stati dotati di tubi nefrostomici, che drenano l'urina in due sacche, che ora porta sempre con sé.

Eppure, nemmeno questa importante operazione è riuscita a porre fine alla dipendenza di Maisie. Ma finalmente, dopo aver lottato per un posto in riabilitazione, è pulita da cinque mesi.

Sarah racconta su Tik Tok il percorso della figlia con la droga, e molti genitori la contattano per chiedere aiuto e consigli per i propri figli.

"Questa droga è semplicemente orribile, tanti altri giovani ci stanno lottando", dice Sarah. "Sono così orgogliosa di Maisie, però, va alle riunioni dei Narcotici Anonimi ogni sera.

"Non so se sarei stato così forte e resiliente come lei, considerando il dolore che deve aver provato e che ancora prova."

Abbie è stata respinta due volte dai servizi di riabilitazione del Servizio Sanitario Nazionale ed è arrivata al punto di pensare al suicidio.

"C'era così tanto caos intorno a me e i servizi non mi avrebbero aiutato, volevo solo farla finita", racconta.

Ma dopo aver inviato una lettera di cinque pagine alla commissione che decide sull'idoneità, è finalmente riuscita ad accedere a un servizio di disintossicazione e riabilitazione.

"Avevo tre scelte", racconta Abbie, "riabilitazione, ricovero o in una bara".

Abbie è stata curata nello stesso reparto di riabilitazione di Maisie. Ora è fuori, pulita e orgogliosa di sé, ma afferma che le cure ricevute non sono riuscite a gestire il suo trauma.

"Riesco a prendermi cura di me stessa quotidianamente e sto bene. Il vero lavoro inizia ora che sono uscita dalla riabilitazione", dice, "e ora che sono pulita, spero di poter ottenere il supporto per la salute mentale di cui avevo così disperatamente bisogno quando facevo uso di droghe".

Un portavoce del Dipartimento della Salute e dell'Assistenza Sociale ha affermato che, nell'ambito del suo piano sanitario decennale per la riforma del Servizio Sanitario Nazionale, il Dipartimento avrebbe adottato un approccio molto più "coraggioso nel passare dalla malattia alla prevenzione".

"Questo governo sta riducendo l'uso di droghe come la ketamina, garantendo che più persone ricevano cure e supporto tempestivi e rendendo le nostre strade e le nostre comunità più sicure."