In una nazione sempre più ostile alla droga e ai senzatetto, Los Angeles prova la clemenza

LOS ANGELES — All'interno di un nuovo e luminoso edificio nel cuore di Skid Row, i senzatetto si ritrovavano in un cortile coperto da una tettoia, alcuni in attesa di fare la doccia, lavare i panni o ricevere farmaci per la cura delle dipendenze. Altri si rilassavano sull'erba all'ombra e ricaricavano i cellulari mentre la fila per le richieste di alloggio si faceva sempre più affollata.

Lo Skid Row Care Campus ha aperto ufficialmente questa primavera con un'ampia offerta per chi vive per strada in questo quartiere storicamente degradato. Bancarelle di frutta e accampamenti di tende fiancheggiavano i marciapiedi, così come spacciatori che vendevano metanfetamine e fentanyl nei mercati della droga all'aperto. Alcune persone, malate o ubriache, sono state lasciate svenire sui marciapiedi mentre i passanti passeggiavano in un recente pomeriggio.

Per chi si impegna per raggiungere la sobrietà, i medici sono presenti sul posto per offrire trattamenti per la salute mentale e le dipendenze. Quest'anno aprirà qui la prima clinica per il metadone di Skid Row. Per chi non è ancora pronto a smettere di assumere droghe o alcol, il campus fornisce siringhe pulite per iniettarsi in modo più sicuro, pipe in vetro per fumare droghe, naloxone per prevenire le overdose e strisce reattive per rilevare la contaminazione da fentanyl, tra le altre forniture.

Poiché molti americani sono diventati sempre più intolleranti nei confronti dei senzatetto, città e stati sono tornati ad approcci più severi nei confronti della criminalità, penalizzando le persone che vivono fuori e i disturbi da uso di sostanze. Ma la struttura di Skid Row dimostra l'adozione da parte dei dirigenti della contea di Los Angeles del principio di riduzione del danno, una serie di strategie più permissive che possono includere l'aiuto alle persone per un uso più sicuro delle droghe, mentre si confrontano con una popolazione di senzatetto stimata intorno alle 75.000 unità , tra le più numerose di qualsiasi contea della nazione. Le prove dimostrano che questo approccio può aiutare le persone a iniziare un trattamento, raggiungere la sobrietà e porre fine alla condizione di senzatetto, mentre gli esperti di dipendenza e i funzionari sanitari della contea sottolineano che ha l'ulteriore vantaggio di migliorare la salute pubblica.

"Abbiamo una pessima reputazione per questo, ma è il modo più sicuro di usare droghe", ha affermato Darren Willett, direttore del Center for Harm Reduction del nuovo Skid Row Care Campus. "È una strategia di prevenzione delle overdose e previene la diffusione di malattie infettive".

Nonostante un calo dei decessi per overdose, il consumo di droghe e alcol continua a essere la principale causa di morte tra i senzatetto della contea. Vivendo per strada o in squallidi accampamenti, i senzatetto gravano sul sistema sanitario con costi elevati dovuti a cure non retribuite, accessi al pronto soccorso, ricoveri ospedalieri e, per molti di loro, alla morte. La riduzione del danno, affermano i suoi sostenitori, offre ai senzatetto l'opportunità di ottenere un lavoro, alloggi sovvenzionati dai contribuenti, assistenza sanitaria e altri servizi sociali senza essere costretti a rinunciare alla droga. Eppure è un argomento molto dibattuto.

I politici di tutto il paese, incluso il governatore Gavin Newsom in California, sono riluttanti ad adottare tecniche di riduzione del danno, come lo scambio di siringhe o i luoghi di consumo di droghe sorvegliati, in parte perché possono essere percepiti dall'opinione pubblica come un'approvazione di comportamenti illeciti. Sebbene i Democratici siano più favorevoli dei Repubblicani, un sondaggio nazionale di quest'anno ha rilevato un sostegno tiepido in tutto lo spettro politico per tali interventi.

Los Angeles sta sfidando il programma del presidente Donald Trump, che promuove l'obbligo di cure per la salute mentale e le dipendenze per i senzatetto, e l'arresto di coloro che si rifiutano. La città è stata anche teatro di grandi proteste contro la repressione dell'immigrazione di Trump, che il presidente ha contrastato schierando truppe della Guardia Nazionale e Marines.

Le dichiarazioni più dettagliate di Trump sui senzatetto e sui disturbi da uso di sostanze sono state rilasciate durante la sua campagna elettorale, quando ha definito criminali le persone che fanno uso di droghe e ha affermato che i senzatetto "non hanno il diritto di trasformare ogni parco e marciapiede in un posto dove accovacciarsi e drogarsi". Il Segretario della Salute e dei Servizi Umani Robert F. Kennedy Jr. ha ribadito l'attenzione di Trump sulla terapia.

"Il Segretario Kennedy è al fianco del Presidente Trump nel dare priorità a soluzioni incentrate sul recupero per affrontare la dipendenza e la mancanza di una casa", ha dichiarato la portavoce dell'agenzia, Vianca Rodríguez Feliciano. "L'HHS rimane concentrato sull'aiutare le persone a riprendersi, le comunità a guarire e a contribuire a rendere le nostre città di nuovo pulite, sicure e sane".

Un rapporto completo condotto quest'anno da Margot Kushel, professoressa di medicina presso l'Università della California di San Francisco, ha scoperto che quasi la metà dei senzatetto della California aveva un bisogno complesso di salute comportamentale, definito come consumo regolare di droghe, alcol eccessivo, allucinazioni o un recente ricovero in ospedale psichiatrico.

Il caos della vita all'aperto, ha detto, caratterizzato da violenza, aggressioni sessuali, insonnia e mancanza di alloggio e assistenza sanitaria, può rendere quasi impossibile smettere di bere.

Skid Row Care Campus

Il nuovo campus assistenziale è finanziato con circa 26 milioni di dollari all'anno da fondi locali, statali e federali per la lotta ai senzatetto e l'assistenza sanitaria, e la costruzione iniziale è stata completata da un proprietario di Skid Row, Matt Lee, che ha apportato personalmente i miglioramenti al sito, secondo Anna Gorman, responsabile operativo dei programmi comunitari presso il Dipartimento dei Servizi Sanitari della Contea di Los Angeles. I gestori affermano che il campus dovrebbe essere in grado di resistere a potenziali tagli alla spesa federale perché è finanziato da diverse fonti.

Le porte d'ingresso in vetro conducono a un atrio all'interno del complesso giallo e arancione. È stato progettato con il contributo dei senzatetto, che hanno fornito consulenza alla contea non solo sulla disposizione, ma anche sui servizi offerti in loco. Ci sono 22 posti letto per la riabilitazione e 48 posti letto aggiuntivi, per lo più per anziani senza fissa dimora, programmi artistici e di benessere, una dispensa alimentare e servizi per la cura degli animali domestici. Sono ammessi anche conigli e serpenti.

John Wright, 65 anni, noto con il soprannome Slim, un pomeriggio di maggio si è mescolato ai visitatori senza fissa dimora, chiedendo loro di cosa avessero bisogno per sentirsi al sicuro e a proprio agio.

"Tutti pensano che siamo criminali, come se fossimo in giro a derubare tutti, ma non lo siamo", ha detto Wright, che lavora come specialista nella riduzione del danno nel campus e sta cercando, con i suoi tempi, di smettere di usare il fentanyl. "Sono senza casa e tossicodipendente, ma ora prendo il metadone, quindi ci sto lavorando", ha detto.

Nelle vicinanze, a Skid Row, Anthony Willis riposava sulla sua sedia a rotelle mentre fumava una pipa da crack. Aveva appena saputo del nuovo campus di assistenza, ha detto, spiegando di essere stato senza casa per circa 20 anni prima di trovare alloggio in un appartamento sovvenzionato dai contribuenti a Skid Row. Trascorre la maggior parte dei suoi giorni e delle sue notti per strada, abusando di droghe e alcol.

I farmaci, ha detto, lo aiutano a rimanere sveglio, così da poter fare compagnia e a volte proteggere fisicamente gli amici senza fissa dimora. "A volte è dura vivere qui; è praticamente il motivo per cui continuo ad avere ricadute", ha detto Willis, che a 62 anni soffre di asma e ginocchia artritiche. "Ma è anche la mia comunità".

Willis ha affermato che il campus di assistenza potrebbe essere un luogo in cui aiutarlo a liberarsi dalla droga, ma non era sicuro di essere pronto.

La ricerca dimostra che la riduzione del danno aiuta a prevenire la morte e può favorire un recupero a lungo termine per le persone che fanno uso di sostanze, ha affermato Brian Hurley, psichiatra specializzato in dipendenze e direttore sanitario del Bureau of Substance Abuse Prevention and Control presso il Dipartimento di Salute Pubblica della Contea di Los Angeles. Queste tecniche consentono agli operatori sanitari e agli assistenti sociali di incontrare le persone quando sono pronte a smettere di usare droghe o a iniziare un trattamento.

"Il recupero è un processo di apprendimento, e la realtà è che la ricaduta fa parte del recupero", ha affermato. "Le persone vanno avanti e indietro e a volte si sentono innescate o non hanno capito come affrontare un fattore di stress".

Influenzare l'opinione pubblica

In base ai principi di riduzione del danno, i funzionari riconoscono che le persone faranno uso di droghe. Finanziato dai contribuenti, il governo fornisce servizi per un uso sicuro, anziché costringere le persone a smettere o richiedere l'astinenza in cambio di alloggi e programmi di trattamento sovvenzionati dal governo.

La contea di Los Angeles sta spendendo centinaia di milioni di dollari per combattere il problema dei senzatetto , lanciando al contempo la campagna pluriennale " By LA for LA " per costruire il sostegno pubblico, combattere lo stigma e incoraggiare le persone a utilizzare i servizi e a cercare cure. Le autorità hanno incaricato un'organizzazione no-profit, Vital Strategies , di condurre la campagna, che include pubblicità sui social media e cartelloni pubblicitari per promuovere l'espansione dei servizi di trattamento e riduzione del danno per le persone che fanno uso di droghe.

L'organizzazione ha condotto una campagna nazionale per la riduzione del danno e sta lavorando alla prevenzione delle overdose e a campagne di salute pubblica in sette stati, utilizzando circa 70 milioni di dollari donati da Michael Bloomberg, ex sindaco di New York.

"Non crediamo che le persone debbano morire solo perché fanno uso di droghe, quindi forniremo supporto in ogni modo possibile", ha affermato Shoshanna Scholar, direttrice del programma di riduzione del danno presso il Dipartimento dei Servizi Sanitari della Contea di Los Angeles. "Alla fine, alcune persone potrebbero richiedere un trattamento, ma ciò che vogliamo veramente è prevenire le overdose e salvare vite umane".

Los Angeles si trova anche in contrasto con il governatore democratico della California. Newsom ha promosso leggi più severe contro i senzatetto e le dipendenze e ha sostenuto l'obbligo di trattamento per le persone con disturbi mentali o che fanno uso di droghe. L'anno scorso, gli elettori della California hanno approvato la Proposta 36 , ​​che consente accuse gravi per alcuni reati di droga, impone ai tribunali di avvertire le persone che potrebbero essere accusate di omicidio per la vendita o la fornitura di droghe illegali che uccidono qualcuno e semplifica l'obbligo di trattamento per le persone che fanno uso di droghe.

Anche San Francisco ha approvato una misura l'anno scorso che obbliga i beneficiari dell'assistenza sociale a partecipare al trattamento per continuare a ricevere aiuti in denaro. Il sindaco Daniel Lurie ha recentemente ordinato ai funzionari comunali di interrompere la distribuzione gratuita di forniture di droga, tra cui pipe e fogli di alluminio , e di richiedere invece la partecipazione al trattamento per ricevere i servizi. Lurie ha firmato un'ordinanza che privilegia il recupero, dando priorità alla " remissione a lungo termine " dall'uso di sostanze, e la città sta anche espandendo i controlli di polizia , finanziando al contempo nuovi centri di recupero e centri di trattamento per le persone in via di recupero dalla dipendenza.

'Incoraggiamento al danno'

Il senatore statale Roger Niello, repubblicano che rappresenta i sobborghi conservatori fuori Sacramento, afferma che lo Stato deve migliorare la vita dei senzatetto attraverso politiche antidroga più severe. Sostiene che fornire farmaci o alloggi senza un obbligo di accesso al trattamento permetta ai senzatetto di rimanere per strada.

La Proposta 36, ​​ha affermato, deve essere applicata con forza e i senzatetto dovrebbero essere obbligati a sottoporsi a un trattamento in cambio di un alloggio.

"Lo considero un atto di severità", ha detto Niello. "Quello che sta facendo Los Angeles, lo definirei un incoraggiamento al danno. Stanno incoraggiando il danno continuando ad alimentare un'abitudine che, francamente, sta uccidendo le persone".

Keith Humphreys, che ha lavorato nelle amministrazioni di George W. Bush e Barack Obama ed è stato pioniere nelle pratiche di riduzione del danno in tutto il Paese, ha affermato che le comunità dovrebbero trovare un equilibrio tra clemenza e applicazione della legge.

"I genitori devono poter accompagnare i figli al parco senza subire traumi. Bisogna poter gestire un'attività senza essere derubati", ha affermato. "Sia la riduzione del danno che il trattamento hanno la loro importanza, e abbiamo anche bisogno di prevenzione e di un'attenzione particolare alla sicurezza pubblica".

Appena fuori dallo Skid Row Care Campus, Cindy Ashley ha sistemato le sue cose in un carrello dopo essere uscita di recente dal pronto soccorso di un ospedale locale per una profonda infezione cutanea alla mano e al braccio causata da un'iniezione di eroina. Ha anche detto di fumare regolarmente crack.

Cercava freneticamente una casa dove potersi riprendere dopo due interventi chirurgici per l'infezione. Venne a conoscenza del nuovo campus di cura e si precipitò lì per iscriversi alla lista d'attesa per un alloggio.

"Non ce la farò ad arrivare fin qui", ha detto in lacrime.

Questo articolo è stato prodotto da KFF Health News , che pubblica California Healthline , un servizio editorialmente indipendente della California Health Care Foundation .