Bevo quattro tazze di caffè al giorno da quando avevo 7 anni... ecco le cose terrificanti che sono successe quando ho smesso di colpo

Mi martella la testa. Perché la sua tastiera è così rumorosa? Dio, la sua voce è fastidiosa. Sento forse odore di qualcuno che sta scaldando un intero pollo arrosto nel microonde? Perché mi fa ancora male la testa?

Gli esperti mi hanno assicurato che no, il mio cervello non si sta surriscaldando: sono solo nel pieno dell'astinenza da caffeina, una vera e propria condizione clinica.

Bevo caffè da quando avevo sette anni. Credo che la mia dipendenza dalla caffeina derivi dalle tazze di caffè dopo cena diluito con latte caldo (gli italiani lo chiamano cappuccino, ne avete mai sentito parlare?).

Col tempo, il mio desiderio di essere più sofisticato e metropolitano mi ha portato a prendere l'abitudine di correre in prima fila per una birra fredda prima di andare al lavoro.

Oggigiorno, ne bevo circa quattro tazze al giorno, pari a una dose di caffeina elefantiaca di circa 390 milligrammi. Un piccolo vanto, visto che le organizzazioni sanitarie nazionali affermano che fino a 400 milligrammi sono sicuri.

Allora perché ho smesso – a parte qualche espresso decaffeinato – per un'intera settimana? In breve, l'ho fatto per la storia.

Secondo la dottoressa Ann Monis, psicologa clinica, soffro di quello che potrebbe essere definito un disturbo da uso di caffeina.

Questo spiega perché in passato ho fallito nei miei tentativi di ridurre il consumo di alcolici e perché continuo a berne un'altra tazza, anche se so che qualsiasi cosa dopo la terza è un lubrificante per un attacco di panico .

Mi sono data delle regole l'altra settimana: da sabato pomeriggio niente caffè, bevande energetiche o tè. Mi sono concessa la caffeina del cioccolato: non sono perfetta.

Una volta iniziata la prova, mi concedevo un caffè decaffeinato quando arrivava la noia pomeridiana. Un collega mi ha subito fatto notare che forse era un imbroglio, dato che il decaffeinato di solito contiene comunque piccole quantità di caffeina.

Se così fosse, si tratterebbe della forma più meschina di imbroglio possibile, soprattutto considerando che ero allo stesso tempo in preda allo stupore e alla bramosia.

Per saperne di più

Sì, ero ancora in grado di fare il mio lavoro. Ma una nebbia mi aleggiava nella testa, avvolgendo la mia mente in una fitta foschia.

Mi aspettavo che la mancanza di caffè avrebbe influenzato il modo in cui mi sentivo e pensavo, ma non nella misura in cui è successo.

La caffeina blocca l'adenosina, un composto che segnala al cervello che è ora di riposare.

Se lo togli, l'adenosina aumenta vertiginosamente, lasciandoti esausto e in difficoltà nel gestire anche i compiti più semplici.

"Anche i cambiamenti di umore fanno parte del processo di astinenza", mi ha detto il dottor Monis.

"Senza quella stimolazione quotidiana [della dopamina], molte persone sperimentano un calo di entusiasmo, poca energia e una sorta di appiattimento emotivo.

"L'irritabilità è comune e, in alcuni casi, possono manifestarsi sintomi depressivi... Alcuni segnalano addirittura un picco di ansia, non perché la caffeina li calmasse, ma perché il loro corpo dipendeva da quel familiare ritmo chimico per rimanere in equilibrio".

Scrivere una sola frase senza caffeina nel sangue a volte era come correre nella direzione opposta su un marciapiede mobile in aeroporto. Alla fine sono arrivato dall'altra parte, ma il cuore mi batteva più forte, le cosce mi facevano un po' male e mi sentivo un idiota per essere andato indietro.

L'app Note del mio telefono è un caos: un effetto collaterale dei miei pensieri ansiosi e frenetici che rimbalzano da un'idea all'altra.

Ad esempio, tra le voci di lunedì c'era: "Luke [il mio collega], mentre sono alla scrivania, dice che sono pallido (davvero ricco, a dirlo lui)."

Mercoledì: "Mi sento bionico, come se fili e barre fossero attaccati alle mie ossa, facendomi scivolare come se fossi sul ghiaccio", seguito da "Devo trovare un cono di gelato soft ieri", e sottolineato da "Voglio la mia faccia sulle monete d'oro".

Quello di giovedì era semplice: "Un profondo sospiro".

Quello stesso giorno, il dottor Monis mi disse: "Sei al quinto giorno, che coincide proprio con il picco di astinenza. La maggior parte delle persone avverte i sintomi più intensi tra il secondo e il settimo giorno".

Un'ampia percentuale di bevitori di caffè ha tentato di ridurne il consumo. Uno studio del 2012 ha rilevato che il 62% di 275 persone ha tentato di ridurre l'assunzione di caffeina, e il 62% di loro non è riuscito a smettere per un mese intero.

Il 43% ha dichiarato di essersi sentito dire da un professionista sanitario di bere meno per migliorare o ridurre il rischio di disturbi cardiaci, ansia, mal di testa, problemi urinari, problemi gastrici, glicemia alta e disturbi del sonno.

Durante il mio periodo di prova, ho notato un effetto collaterale più preoccupante di quello riportato nei miei appunti: movimenti involontari più pronunciati di braccia e mani che a volte ho come conseguenza di un farmaco che assumo quotidianamente.

L'effetto collaterale è noto come distonia, un disturbo del movimento legato a una segnalazione anomala del neurotrasmettitore dopamina.

Secondo il dottor Monis, la caffeina blocca i recettori dell'adenosina, aumentando l'attività cerebrale, anche nelle regioni motorie.

Col tempo, il corpo si adatta producendo più recettori dell'adenosina e modificando la dopamina (fondamentale per il controllo del movimento). Smettere bruscamente di assumere caffeina può causare un ritorno di fiamma: picchi di adenosina, cali di dopamina e disturbi nelle vie motorie.

"Per chi soffre già di attività muscolare involontaria, questa interruzione può rendere i movimenti più evidenti o più difficili da gestire", ha affermato il dott. Monis.

I gangli della base, fondamentali per la fluidità del movimento, nella neocorteccia cerebrale sono sensibili alla dopamina. La distonia spesso deriva da anomalie in questi gangli.

"E poiché la caffeina aumenta leggermente l'attività della dopamina, soprattutto in queste aree, interromperla bruscamente potrebbe creare una riduzione temporanea della stabilità del controllo motorio", ha affermato.

"Ciò non significa che la caffeina trattasse direttamente la distonia, ma potrebbe averne mascherato o attenuato alcuni effetti. Senza di essa, le alterazioni di base e i sintomi possono temporaneamente ripresentarsi."

I movimenti a scatti delle mie braccia quando i muscoli si contraggono sono improvvisi e snervanti anche nei momenti migliori, ma ora sono diventati quasi caricaturalmente grandiosi.

Nicola Noél, infermiera specializzata in salute mentale e fondatrice di Brain Works Therapy, mi ha detto: "Stai di fatto eliminando un modulatore quotidiano, quindi il tuo sistema nervoso potrebbe essere temporaneamente più eccitabile o disregolato".

Mi sono chiesto molte volte perché mi sono offerto volontario per fare questo esperimento su me stesso.

Ne è valsa la pena?

I miei sintomi di astinenza - ora con tremori - non si sono ancora attenuati. Assumere caffè decaffeinato e cioccolato è come mettere cerotti su una ferita da arma da fuoco.

Nessuno tiene traccia di quanti americani soffrano di disturbo da uso di caffeina, ma gli studi suggeriscono che una percentuale compresa tra l'8 e il 35 percento potrebbe rientrare in questa categoria.

"La durata e l'intensità dell'astinenza variano a seconda della quantità di caffeina assunta dalla persona e da quanto tempo ne fa uso in modo continuativo", ha affermato il dott. Monis.

"La maggior parte dei sintomi raggiunge il picco tra le 24 e le 72 ore dopo l'interruzione, ma per alcuni potrebbe volerci un'intera settimana prima che sentano che la loro mente e il loro corpo si stabilizzano di nuovo".

"Molto bello. Molto, molto bello", sussurrai tra me e me, sprofondando sempre di più nella sedia, mentre nella mia mente balenavano le immagini del caffè freddo che avrei bevuto alla prima occasione possibile.

La settimana senza i miei preziosi cold brew, cappuccini, doppi espressi e tutte le altre bevande al caffè pretenziose che detesto amare è stata - per essere modesti - impegnativa. A essere onesti, è stata catastrofica.

In ogni caso, per fortuna, alla fine è finita.

La mattina seguente sono andato in un bar lì vicino e ho comprato un cold brew tanto desiderato. Grande. Con latte scremato.

Il primo sorso è stato paragonabile a un'esperienza psichedelica. Mi sono sentito un po' frastornato, ma solo temporaneamente. Da lì in poi, è stato come se un'ondata di sostanze chimiche benefiche mi avesse colpito il cervello. I colori erano più brillanti, i suoni più nitidi.

E ho giurato al mio benedetto caffè: mai più.