Je n'ai pas laissé le cancer m'empêcher de célébrer l'anniversaire de mon cousin – ce qui s'est passé ensuite était si rare

Debout dans un kebab, commandant un doner de poulet et des frites, je me sentais comme une personne normale. Je me demandais si je devais aussi prendre une canette de Dr Pepper (après tout, quel est le pire qui puisse arriver ?), mais j'ai décidé que j'avais assez bu à la maison. À l'époque où je buvais de l'alcool, j'aurais peut-être opté pour une boisson gazeuse en m'envoyant des éclats de doner de poulet réchauffé et de la sauce chili tiède au visage.

Mais maintenant, étant probablement l'une des seules personnes sobres dans un tel établissement juste avant la fermeture, j'étais beaucoup plus réservée. J'avais passé l'après-midi et une bonne partie de la soirée à Hyde Park, à Londres, à fêter l'anniversaire de mon cousin – notamment en essayant de comprendre un jeu scandinave consistant à lancer de gros bâtons de bois sur des blocs de bois. Et, plus important encore pour moi, presque aucun de ses amis ne savait que j'avais un cancer, alors ils ne m'ont pas posé de questions à ce sujet.

C'est évidemment triste qu'ils ne dévorent pas mes articles de journal chaque semaine et ignorent qu'au Daily Express, nous essayons de changer des vies grâce à la campagne Cancer Care. Mais c'était agréable de pouvoir profiter pendant quelques heures, par un après-midi ensoleillé, de cette expérience rare d'être simplement moi-même, entouré d'autres personnes. Je n'étais pas atteint d'un cancer. Personne ne se demandait pourquoi je ne buvais pas, car tout le monde avait l'âge où ils boivent, mais pas autant que moi à leur âge.

Et cela m'a donné un peu confiance en moi, sachant que cette semaine, je pourrais passer quatre nuits dehors d'affilée. Oui, moi, celui qui souffre d'un cancer colorectal incurable et qui se fatigue à force d'enchaîner 12 consultations par semaine dans trois hôpitaux du sud de Londres. Oui, moi, celui qui s'endort pendant sa chimiothérapie après avoir accidentellement renversé un paquet de Mini Cheddars par terre.

Mais, un peu comme un cruel retournement de situation dans la chanson Seven Days de Craig David, au lieu d'aller à une comédie lundi, à la sortie d'un documentaire mardi, à une expérience théâtrale immersive mercredi et à une fête d'été du travail jeudi, je n'ai encore rien réussi. Oui, rien. Je n'ai même pas réussi à aller à l'hôpital pour une prise de sang. Dans ma quête de normalité, j'ai attrapé un mal de gorge, si bien qu'au moment où j'écris ces lignes, je n'ai pas encore réussi à aller nulle part.

Contrairement à l'époque où on m'a diagnostiqué un cancer incurable, aujourd'hui, la moindre petite affection ou infection m'affecte bien plus que je ne le souhaiterais. Les égratignures et les bleus mettent plus de temps à guérir, les infections qui devraient être soignées avec des Strepsils et le sommeil me rongent, et tout prend simplement plus de temps. Et la frustration et l'épuisement me pèsent mentalement tandis que je regarde les choses agréables défiler.

J'en ai déjà beaucoup parlé, mais deux ans après avoir été confrontée au cancer, la santé mentale et les moments où je passe à côté de la maladie restent les plus difficiles pour moi. C'est pourquoi la campagne Cancer Care appelle à un soutien psychologique pour les patients atteints de cancer, pendant et après la chimiothérapie.

Que vous aimiez la sauce chili sur votre kebab ou que vous préfériez éviter d'être vu mort dans un tel établissement, vous pouvez nous aider en signant la pétition et en la partageant avec vos amis sur les réseaux sociaux. Ensemble, nous pouvons apporter à chacun tout le soutien nécessaire pour qu'il se sente aussi normal que possible.