Bebí vino blanco durante décadas. Siete años después de mi última copa, recibí un diagnóstico impactante. Sabía que era culpa mía... Lo había dejado para muy tarde.

Publicado: | Actualizado:
Mientras leía un cuento a sus dos hijos antes de dormir, la mente de Tabbin Almond estaba en otra parte.
Lo único que podía pensar era en la copa de vino blanco fresco que la esperaba tan pronto como estuviera sola.
Pero nunca fue solo una copa. Fueron dos o tres, y finalmente la botella entera.
«Usaba el alcohol como recompensa, para desconectar y tener un tiempo para mí y sentirme insensible. Pero a la mañana siguiente me despertaba con resaca y sintiéndome culpable por beber; y eso ocurría una y otra vez», me cuenta Tabbin, que ahora tiene 65 años.
'Te sientes como si estuvieras en una trampa de la que no puedes salir.'
El alcohol fue fundamental en la vida de Tabbin desde pequeña. Al crecer en el Reino Unido, era parte de la cultura; sus padres eran bebedores y, más tarde, también lo fueron sus amigos.
Bebía para divertirse en la universidad y durante una breve estancia en Francia. En la década de 1980, trabajó en publicidad, un sector conocido por sus almuerzos con alcohol y sus copas después del trabajo.
Tras establecerse, casarse y tener hijos, la bebida de Tabbin evolucionó. Las coctelerías fueron reemplazadas por copas de vino en casa, en el sofá, a menudo mientras su esposo estaba fuera por trabajo.
Para Tabbin Almond, el alcohol era una forma de vida. Empezaba el día con dolor de cabeza y se prometía no volver a beber. Sin embargo, al anochecer, tenía una copa de vino en la mano.
Tabbin negaba por completo la cantidad que estaba bebiendo.
“Terminaba una botella que ya estaba abierta y empezaba otra... Intentaba no ir de arriba a abajo porque así se notaba cuánto bebía”, cuenta.
Si mi marido estaba en casa, se tomaba una copa de tinto mientras yo bebía vino blanco. A veces, cuando él no quería, yo también me tomaba una copa de tinto para que pareciera que bebía menos que él.
El ciclo de bebida, seguido de culpa y arrepentimiento, continuó durante años.
A los 47 años, Tabbin finalmente había tenido suficiente.
Después de leer el libro de Allen Carr La forma fácil de controlar el alcohol y probar la hipnoterapia, Tabbin decidió dejar la botella.
Siguieron siete años sólidos de sobriedad.
Durante ese tiempo, Tabbin encontró un bulto en su pecho, pero después de una mamografía le dijeron que todo estaba bien.
"Usaba el alcohol como recompensa, para relajarme. Pero a la mañana siguiente me despertaba con resaca y sintiéndome culpable por beber, y aun así, ocurría una y otra vez", me cuenta Tabbin, que ahora tiene 65 años.
Continuó haciéndose mamografías dos veces al año durante los siguientes cinco años, hasta diciembre de 2013, cuando, según cuenta, "sucedió lo más extraño".
Me desperté en mitad de la noche y pensé: «Esa carta no está bien». Era la corazonada que necesitaba.
A la mañana siguiente, fue a su médico, quien la refirió para que se hiciera una ecografía.
Acostada en la mesa, le preguntó al médico: "¿Qué puede ver?"
El médico la miró a los ojos y respondió: “Veo a una mujer con instintos que podrían salvarle la vida… Estamos ante un tumor de 4,5 cm”.
Una biopsia confirmó lo peor: era cáncer.
A Tabbin le dijeron que necesitaba cirugía para extirpar el tumor y el tejido circundante.
Ella había esperado eso, pero cuando las pruebas confirmaron que el cáncer se había extendido a varios ganglios linfáticos, entró en una crisis.
En la imagen: Tabbin celebrando el final de la quimioterapia con una bebida alcohólica.
De camino a casa después del médico, lloró en el coche. Luego, tras siete años sin probar una gota de alcohol, cedió y se tomó un par de copas en casa.
"Tenía demasiado miedo de estar en mis propios pensamientos, así que bebí una botella de vino con mi hermano y mi hija adulta", me cuenta.
Fue entonces que Tabbin se dio cuenta de que, si bien había podido dejar el alcohol durante casi media década, no había aprendido a controlar sus propias emociones sin alcohol.
«Cuando empecé la quimioterapia, no podía beber. Pero en cuanto terminé el tratamiento, volví a mis viejos hábitos», continúa.
En ese momento, Tabbin se había separado de su marido y sus dos hijos adultos se habían mudado de la casa familiar.
Sin que nadie la juzgara, una o dos botellas de vino por noche volvieron a ser la norma.
Nadie cuestionaba por qué una paciente con cáncer volvía a beber después de siete años sin beber. Su consumo era completamente secreto.
"En ese momento, mucha gente pensó que ya no bebía, así que lo mantuve oculto, lo cual fue horrible porque me sentía avergonzado", dice Tabbin.
Una mañana busqué en Google: "¿Soy alcohólico?". Si lo haces, más o menos sabrás la respuesta.
Sus búsquedas la llevaron a otro libro de literatura abandonada: This Naked Mind, de Annie Grace.
Después de leerlo, dice, "las estrellas se alinearon".
Fue la primera vez que alguien me explicó realmente el alcohol. Me explicó: "Esto no es culpa tuya. Es culpa del alcohol, el alcohol es el problema", dice.
Leí el libro y pensé que quizá no estaría condenado. Una mañana, tras despertarme con resaca, me apunté a un curso de tres meses con [la autora Annie Grace].
El enfoque de Grace se diferenciaba de la hipnoterapia porque se centraba en la reflexión interna, abordaba las creencias sobre la bebida y comprendía la ciencia detrás de la adicción al alcohol.
Durante ese curso, aprendí por primera vez que el alcohol causa cáncer; seis tipos de cáncer en particular, uno de ellos el de mama. Fue el momento de mayor revelación. Pensé: "¡Dios mío! ¿Por qué nadie me lo dijo?".
La comprensión de que ella misma podría haber hecho eso (aunque sin saberlo) fue casi demasiado para Tabbin.
Aunque no podía afirmar con certeza que el alcohol le hubiera causado cáncer de mama, sabía que las probabilidades eran altas. No podía obviar la realidad.
Mientras estaba sentada en un restaurante italiano en Londres con su hija, decidió que ya había terminado con el alcohol.
"Pedí una copa de Pinot Grigio y, sabiendo lo que podía hacerme, simplemente no la quise", dice.
Eso fue el 12 de mayo de 2018. Ella ha estado sobria desde entonces.
"Pedí una copa de Pinot Grigio y ahora, sabiendo lo que podría hacerme, simplemente no la quería", dice Tabbin sobre su última bebida el 12 de mayo de 2018.
Hoy, Tabbin está más sana que nunca. Recientemente completó su primera competición HYROX junto a su hija (en la foto).
Hoy en día, Tabbin está más saludable que nunca.
Recientemente completó su primera competencia HYROX, un desafío de fitness que combina carreras y entrenamientos funcionales, junto con su hija.
«Ahora me despierto con más energía que nunca. La vida es mucho mejor sin alcohol», afirma con entusiasmo.
Para otras personas que luchan contra el alcohol, el mensaje de Tabbin es simple: no están solos.
Tabbin se enorgullece de anunciar que su libro Bottling Up Trouble: How Alcohol is Harming Your Business... and What to Do About It es finalista de los Business Book Awards 2025.
Daily Mail